Ridiger Safranski:
Die Macht der Nacht

Vortrag im Kunsthaus Lempertz im November 2011

I Die Allgegenwart der Nacht in Kunst und Literatur

Die ,Nacht“ ist in der literarischen Tradition eine wuchernde Metapher.
Die ,Nacht“ steht, wie sollte es anders sein, fiir das Dunkle, Unbekannte, Ge-
heimnisvolle, Bedrohliche. Was das Tageslicht scheut oder ihm verborgen bleibt.
Die Nachtseiten der Wirklichkeit, die Nachtseiten des Lebens. Die Malerei, die ja
etwas sehen lassen will und deshalb das Licht benétigt, hat ihre Kunst verfeinert,
um die Nacht sichtbar zu machen. Das gelingt am besten, wenn die Beleuchtung so
eingesetzt wird, dass im Kontrast dazu die Nacht um so wirkungsvoller erscheint,
der Augenblick des Sonnenaufgangs etwa, wenn der Tag die Nacht tiberwindet oder
umgekehrt, die Abenddimmerung, wenn die Nacht den Tag besiegt, also das Zwie-
licht, wo Nacht und Tag, Licht und Finsternis sich mischen. Das Zwielicht als Au-
genblick der Zweideutigkeit. Dariiber hat Eichendorff ein wunderbares Gedicht ge-
macht: Dimmrung will die Fliigel spreiten, / Schaurig riibren sich die Biume, / Wolken
ziehn wie schwere Traume — [ Was will dieses Graun bedeuten// ... Hast du einen Freund
hienieden, / Trau ihm nicht zu dieser Stunde, | Freundlich wohl mit Aug und Munde, /
Sinnt er Krieg im tiickschen Frieden. // Was heut miide gehet unter, | Hebt sich morgen
neugeboren. | Manches bleibr in Nacht verloren — / Hiite dich, bleib wach und munter.

Manches bleibt in Nacht verloren. Aber nicht fiir die Kunst. Sie ist davon
magisch angezogen und bleibt dem in die Nacht Verlorenen auf der Spur. Wenn
sich etwas in die Nacht verliert, entzieht es sich unserem Blick, es verschwindet, es
ist fir uns nicht mehr da. So ist die Nacht ein Bild des Vergessens, aber auch des
Sterbens und des Todes. Das Verschwinden in der Nacht ist das eine, das andere ist
das Hervorkommen aus der Nacht, wenn etwas in die Sichtbarkeit gerit, wenn es
erscheint, wenn es in die Welt kommt. Ein Bild also des Entstehens, der Geburt.
Der Ubergang von Tag und Nacht als Schwelle zwischen Sein und Nichtsein. Doch
die Nacht ist mehr als Sinnbild fiir blofles Noch-nicht oder Nicht-mehr-Sein.
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»Manches bleibt in der Nacht verloren. Aber
nicht fiir die Kunst. Sie ist davon magisch
angezogen und bleibt dem in die Nacht Ver-

lorenen auf der Spur. «

In der Nacht gibt es etwas, aber wir sehen es nicht. Fiir uns ist es nicht da.
Diese unsichtbare Prisenz des Seins in der Nacht ist fiir ein Bewusstsein, das davon
lebt, dass ihm die Welt erscheint, eine stindige Herausforderung. Herausgefordert
wird das Bewusstsein durch das Unsichtbare. Dort ist man nicht heimisch, dort
regiert das Unheimliche. Der dunkle Aspekt des Numinosen, Géttlichen, Transzen-
denten, im Kontrast zur hellen Transzendenz des Géttlichen. So wird aus Nacht
und Tag das grofle kosmische Welttheater des Kampfes von Licht gegen Finsternis.

Es werde Licht, fordert die Aufklirung und richtet ihre Aufmerksamkeit
auf alles, was sich in Nacht hiillt und verbirgt. Die Nacht ist ein unverzichtbarer
Gegenspieler und Mitspieler fiir den bedeutungssuchenden und bedeutungshungri-
gen Sinn des Menschen.

Die Nacht ist also in Religion, Philosophie, Kunst und Literatur allgegen-
wirtig, von ihren Anfingen bis zur Gegenwart. Von Homers Odyssee an, wo Poly-
phem, geblendet und darum von Nacht umhiille, Odysseus nicht zu fassen be-
kommt und der eine nichts sehen kann, der andere nicht gesehen wird; bis zu Celines
Reise ans Ende der Nacht. In diesem Roman steht die Nache fiir den Abgrund der
Zivilisation oder fiir ihren Rand, wo sie sich in die Barbarei auflost.

Man erinnere sich an die ,Zauberfléte®, ein Hauptwerk des Mysteriums
der Nacht, in dem das Widerspiel von Licht und Finsternis, von aufgeklarter Hu-
manitit und den bésen Geliisten im Schutze der Nacht einen so wunderbaren
Ausdruck gefunden hat. Wer die Kénigin der Nacht einmal gehort hat, wird sie
nie mehr vergessen. So verfiihrerisch und so schén konnte wohl nur Mozart die
Verfithrungskraft der Nacht in Musik und Szene setzen. Die Welt des Sarastro,
des aufklirenden Lichtes, triumphiert bekanndlich in dieser freimaurerischen Oper,
aber ein scharfer Hell-Dunkel-Kontrast allein wire von geringerem Interesse. Fas-
zinierend ist diese ganze Geschichte, weil die Figuren, auch wenn sie auf die helle
Seite kommen, etwas Nichtliches behalten. Die leibreizende Pamina ist immerhin
die Tochter der Konigin der Nacht. Und als solche hitte sie eigentlich Sarastro
ermorden sollen. Auch hier also gilt: Wirklich schon ist es nur, wo die Nacht noch
ihre Schatten wirft. Deshalb heifSt es auch bei Rilke: Das Schine ist nichts als des
Schrecklichen Anfang ...

Das Schone grenzt an die Nacht oder es stellt die Grenze zur Nacht dar.
Das Schéne lebt von diesem Kontrast. Man denke an das Hell-Dunkel bei Caravaggio,
der die Figuren gleichsam aus der Nacht herausschnitt, herausschilte; der die Nacht
so gut malen konnte, vielleicht weil er selbst, als ein wiitender, mystischer, gewalt-
titiger Mensch so viel Nacht in sich trug.



II Der gemeinsam geteilte Tag, die einsame Nacht

Bei Heraklit lesen wir: ,, Fiir die Wachenden gibt es eine und allen gemeinsame
Welt, im Schlaf aber wendet sich jeder zu seiner eigenen Welt ab“.

Prignanter kann man es nicht sagen. Am hellen Tag teilen wir eine ge-
meinsame Welt. Es ist eine soziale Welt, wir sind verkniipft und vernetzt. Hier wird
kommuniziert. Hier sind wir, zumeist, einigermaflen verniinftig, wir stehen unter
der Kontrolle des Lichtes. In der Nacht aber, wenn wir nichts sehen und nicht
gesehen werden, und ehe der Schlaf uns fortnimmt, sind wir mit uns allein. Wir
rithren an unsere latente Verriicktheit, die jeder in sich trigt und die zum Vorschein
kommt, wenn sie nicht durch die soziale Welt diszipliniert wird. Bei Lichte bese-
hen, schwinden unsere Nachtgespenster. Einstweilen ist noch nicht die Rede vom
cher modernen Phinomen, dass wir die Nacht zum Tage machen konnen, dass
immer die Lichter brennen und die Montitore flackern, dass also die gemeinsame
Welt, die Kommunikation, immer aufdringlich prisent bleibt. Dazu spiter mehr.
Bleiben wir jetzt noch einen Augenblick bei dem gewissermafien klassischen Rhyth-
mus zwischen dem Wechsel von gemeinsamem Tag und einsamer Nacht.

Die Nacht also, wenn ich nicht gesehen werden kann und selbst auch
nichts mehr sehe und man deshalb eintaucht in die eigenen Abgriinde, Spiralen
und Labyrinthe. Das kennt jeder, wenn sich zum Beispiel die Zeit dehnt vor dem
Einschlafen. Manche miissen dann wieder das Licht einschalten, um aus den End-
losschleifen der Tagesreste und Nachtgespinste, die einen nicht einschlafen lassen,
herauszufinden. Man hilt es oft nicht aus, auf diese Weise mit sich selbst allein zu
sein. Es ist die Nacht, die einen auf sich selbst zuriickwirft, und was sich dann zeigt,
ist das Nichdliche in uns. Kant, der das Gebiet unserer Vernunft so genau ausge-
messen hat, sagt: So ist das Feld dunkler Vorstellungen das grofite im Menschen.
Auf der Karte unseres Gemiites seien nur wenige Stellen illuminiert. Zu nichtlicher
Stunde nehmen uns die dunklen, nicht illuminierten Areale gefangen, aber undeut-
lich, verwirrend, schattenhaft. Man kann sich das inwendig Nichtliche nicht vom
Leibe halten, die Vernunft hat ihre Herrschaft verloren. Eindringlicher schildert ein
anderer aufgeklirter Geist, nimlich Hegel, die Nachtseite des Selbst: 1z phantasma-
gorischen Vorstellungen ist es ringsum Nacht ... Hier schief$t dann ein blutiger Kopf, dort
eine andere weifSe Gestalt plotzlich hervor ... es hingt die Nacht der Welt hier einem
entgegen.

Je nachdem, wie das Selbst beschaffen ist, kann das eher quilend sein oder
verheiffungsvoll. Verheiflungsvoll ist die Beriihrung mit der Nachseite des Selbst,
wenn man dort einen schépferischen Impuls spiirt. Darum haben beispielsweise
die Romantiker die Nacht geliebt, als Schépfungs-Nache, in der selbstverstindlich
auch die sexuelle Zeugung anklingt, wie etwa bei Goethe: In der Liebesniichte Kiih-
lung, / Die dich zeugte, wo du zeugtest, / Ube;ﬁil[t dich fremde Fiihlung, | Wenn die
stille Kerze leuchtet. // Nicht mehr bleibest du umfangen / In der Finsternis Beschattung,
/ Und dich reiffet neu Verlangen |/ Auf zu hoherer Begattung.

Eine wohl nicht héhere Begattung, doch eine héhere gewohnliche Begat-
tungsquote ergab sich, als New Yorck einmal einen Stromausfall erlebte. In dieser

»Ejs ist die Nacht, die einen auf sich selbst

guriickwirft und was sich dann zeigt, ist das

Nichtliche in uns. «



»Eine anspruchsvolle Kultur lebr davon, dass
der Einzelne zeitweilig, eben néchtens, in die

Asozialitit abtaucht, ins Gebeimnis. «

unbeleuchteten Nacht schnellte die Zeugungsrate jih nach oben. Kopulationen
finden natiirlich auch bei Tage statt, und neuerdings sogar vor Kameras und im
Lichte der Offentlichkeit. Aber das Bild der abgedunkelten Zeugungsnacht wirke
immer noch im Hintergrund, noch gibt es den Raum der Heimlichkeit und der
Abschirmung vom Offentlichen. Man spricht immer noch davon, dass man eine
gemeinsame Nacht verbracht habe, und meinte damit den intimen Verkehr.

Was aber die geistige Zeugungsnacht betrifft, so war vor allem Novalis ihr
beseligter Lobredner. Er dichtete seine ,,Hymnen an die Nacht“ und herein spielten
dabei seine Erfahrungen als Bergbauingenieur, der er auch war. Die dunklen, wun-
derbaren Kammern unter Tage hatten es ihm angetan. Der ist der Herr der Erde, /
Wer ihre Tiefe mifst, / Und jegliche Beschwerde / In ihrem Schof§ vergifst ... / Er ist mit
ihr verbiindet, / Und inniglich vertraut, / Und wird von ibr entziindet, / Als wiir’ sie
seine Braut.

Da haben wir wieder die erotische Phantasie, diesmal als Lust am Unter-
irdischen. Das Innere des Berges ist das Bild einer Finsternis, aus der, wie aus dem
dunklen Wurzelgrund, etwas hervorwichst. Es ist die verklirte Schopfungsnacht.
Um sie zu erleben, mufl man sich losreiffen von der gemeinsamen alltiglichen
Tageswelt. Novalis nennt das: sich von des Lichtes Fesseln befreien, oder auch: das
Band der Geburt zerreiflen, damit man frei werde fiir das Versinken in jener dunklen,
schopferisch verheiflungsvollen Welt. Es wird spiter, bei Leopardi und Baudelaire
beispielsweise, andere poetische Versuche tiber die Nacht geben, die cher die grofle
Midigkeit, das beingstigende Nichts oder die Lust an der Vernichtung beschworen.
Es klingt bei Novalis zwar auch etwas davon an, aber vorherrschend ist doch das
Bild einer Nacht, die von der Nachtbegeisterung erhellt wird, und die einem einen
heiligen Schlaf schenkt, der nicht einem friedlichen Schlummer sondern einem
durch Drogen herbeigefiihrtem Rausch gleicht. Und deshalb tiberrascht es nicht,
dafl in den ,Hymnen an die Nacht“ auch von der goldnen Flut der Trauben und dem
braunen Saft des Mobns die Rede ist.

Dienichtlichen Stundendesinspirierten Schaffenssind aber doch vonaufler-
ordentlicher Wachheit und Geistesgegenwart bestimmt. Sind diese Nachtstunden
nicht im gewissen Sinne innerlich taghell? Gewiss. Es muss in einem hell sein,
damit man das, was dunkel in einem treibt, zu fassen bekommt und an den Tag
bringen kann. Novalis spricht in diesem Zusammenhang enthusiastisch davon, von
den neuen Augen, welche die Nacht in uns dffnet. Es ist nicht so, dass einem die Welt
dabei verschwindet, sie nimmt nur ein anderes Aussehen an, sie wird unheimlicher,
weniger soziabel oder sie verkniipft sich auf eine andere Weise mit dem Menschen-
geflecht. Das kollektive Unbewusste komme zum Vorschein, erklirt C.G. Jung.
Das ahnten aber schon die Romantiker. Franz von Bader etwa vertrat die Auffas-
sung, dass wenn wir nichtens in uns gehen, wir bemerken, dass unser Nervensystem
nicht ausschlieflich unser Eigentum, sondern ein Gemeinbesitz von noch anderen Wesen
sein kann. In der Nacht gibt es die imaginire Vergemeinschaftung. Bei geminderter
Realitdtskontrolle durch die Sichtbarkeit des Tages spielt die Gesellschaft in uns
verriickt. Wir selbst werden auch ein wenig verriickt, ob mehr ins Zentrum oder an



den Rand des Abgrunds ist ungewiss. Kafka jedenfalls fiihlte sich nichtens seinem
schopferischen Mittelpunkt niher. Am Morgen nach jener Nachg, als er die Erzih-
lung ,,Das Urteil in einem Zuge niedergeschrieben hatte, notierte er: Die vom Sit-
zen steif gewordenen Beine konnte ich kaum unter dem Schreibtisch hervorziehen. Die
fiirchterliche Anstrengung und Freude, wie sich die Geschichte vor mir entwickelte, wie
ich in einem Gewdsser vorwdrtskam. Mehrmals in dieser Nacht trug ich mein Gewicht
auf dem Riicken ... Wie alles gesagt werden kann, wie fiir alle, fiir die fremdesten Ein-
fiille ein grofes Feuer bereit ist, in dem sie vergehn und auferstehn ... Die in der Mitte
der Nacht vergehende Miidigkeit ... Nur so kann geschrieben werden, nur in einem
solchen Zusammenhang, mit solcher vollstindigen Offnung des Leibes und der Seele.
Was aus der Nacht kommyt, kénnte also, im schépferischen Sinne, das Beste an uns
sein.

Aber auch das Schlimme. Die Gedanken an Tod, Vergeblichkeit, Scheitern.
Die Missgunst, das Wiihlen in Verletzungen, die Rachephantasien. Die Sorgen.
Die Lasten und Reste des Tages konnen immer schwerer werden. Uberhaupt briitet
die Nacht bekanntlich auch Gedanken und Phantasien aus, die dem gewdhnlichen,
sozialen Leben feindlich sein kdnnen und das Tageslicht mit Recht scheuen. Die
Nacht kann auch die Brutstitte des Bosen sein. Die Nacht setzt die Kontrollen des
Tages, das Realititsprinzip, aufler Kraft, entwickelt ihre eigene, ungebremste Dy-
namik. Eine Spirale der Steigerung ins Dunkle hinein. Und darum ist die Nacht,
besonders die schlaflose, immer auch riskant. In ihr lauern Gefahren.

III  Die Nacht zum Tage machen

Weil die Nacht nicht nur verheiflungsvoll, sondern auch gefihrlich ist und
in ihr das eigene Selbst sich als schwarzes Loch zeigen kann, in das man abstiirzt,
neigen wir dazu, die Nacht zum Tage zu machen. Frither dringte man sich um
das lichtspendende Feuer. Heute gibt es allseitige Beleuchtung und allgegenwir-
tige Kommunikation. Wer im stidtischen Ballungsraum lebt, sicht kaum mehr
einen Sternenhimmel. Die Uberginge zwischen Tag und Nacht verschwimmen.
Es ist immer hell. Und es ist immer jemand da, im Internet.

Ich méchte nicht in das kulturkritische Lamento einstimmen, sondern
nur feststellen, dass wir seit einiger Zeit die Nacht nicht mehr so erleben kénnen,
wie frither. Auch wenn wir nach wie vor schlafen gehen, es ist immer Tag. Es ist
auch deshalb immer Tag, weil die Kugelgestalt der Erde das mit sich bringt. Unsere
Nacht ist der Tag auf der anderen Seite der Kugel. Das kann beruhigend wirken,
allerdings nicht fiir die Bérsengeschifte. Kaum mehr kénnen wir uns die Angste
fritherer Zeiten vorstellen, als man sich dessen nicht sicher sein konnte, ob die Son-
ne wiederkehrt. Der Grundoptimismus, dass es auf jeden Fall wieder Tag wird, war
zu anderen Zeiten durchaus nicht selbstverstindlich. Bei einem solchen briichigen
Weltvertrauen hatte das zum Bewusstsein erwachte Leben keine andere Chance, als
zur Gotteshypothese zu greifen. Der Glaube an einen Gott, der den kommenden
Tag verspricht. Wenn man sich auf die rhythmische Abfolge von Tag und Nacht

verlassen konnte, so hatte das etwas beruhigendes. Heute sind wir es, die diese

Aert van der Neer

Flufflandschaft im Mondlicht
Ol auf Holz, 48,5 x 66 cm
Ergebnis 2009 / Result 2009: € 26.500,-



Henri Le Sidaner

Le Bec de gaz. Nuit bleue. 1906
Ol auf Leinwand, 66 x 82 cm
WVZ Farinaux - Le Sidaner 211

rhythmische Abfolge storen, auch wenn die Sonne weiter brav auf- und untergeht
und der Tag mit der Nacht wechselt. Heute machen wir die Nacht zum Tage.

Frither war der Mensch in seiner Nacht nicht erreichbar. Heute ist er immer
und iiberall erreichbar. Frither gehorte es zum Triumph des Nachtmenschen, dass er
sich vorstellen konnte: Die anderen schlafen, nur er wacht. Er hat seine imaginiren
Begegnungen, die anderen nicht. Er macht Entdeckungen, die anderen verschlafen
sie. Alles schlift, einer wacht — das gehorte zum alten Zauber der Nacht. Das aus-
zeichnende Gefiihl, eine Nacht bestanden und in ihr mehr erfahren zu haben, ver-
liert seinen Inhalt. Ein romantischer Text wie ,,Die Nachtwachen des Bonaventura®
wire heute kaum vorstellbar, denn solche Erkundungen leben von diesem auszeich-
nenden Gefiihl der einsamen Nacht-Erfahrung: Ich kam mir unter den vielen Schli-
fern vor wie der Prinz im Mdrchen in der bezauberten Stadt, wo eine bise Macht jedes
lebende Wesen in Stein verwandelt hatte; oder wie ein einzig Ubriggebliebener nach
einer allgemeinen Pest oder Siindflut.

Was tritt an die Stelle der Nacht?

Das unablissige Gemurmel, die uniiberschbare Gewimmel, die nicht ab-
reiflenden Bilderfluten und Informationsstréme. Man kann das Gefiihl haben, es
gibt nichts, was es nur einmal gibt, nicht einmal einen selbst. Man kann sich kaum
mehr in seine Nacht hiillen wie in seine Einmaligkeit.

Eine anspruchsvolle Kultur lebt davon, dass der Einzelne zeitweilig, eben
nichtens, in die Asozialitit abtaucht, ins Geheimnis. Die modernen Kommuni-
kationstechniken aber haben eine noch nie erreichte Dichte und Tiefe der Ver-
gesellschaftung bewirkt. Der Einzelne wird immer durchlissiger fiir das medial
vergegenwirtigte Ganze mit all seinen Verriicktheiten. Das Verhiltnis von Innen
und Auflen wandelt sich. Ganz drinnen ist ganz drauflen und umgekehrt. Dem
Unbewusste begegnet man nicht in der Tiefe seines Selbst, sondern drauflen im
Netz. Das kollektive Unbewusste ist immer auf Sendung, es ist online. In diesem
Sinne ist es immer Tag, weil die anderen immer gegenwirtig sind, in Echtzeit. Die
Penetration durch den lieben Mitmenschen hért nicht auf. Und so bedarf es heute
einiger Anstrengung, sich seine eigene Nacht zu bewahren, die man braucht, um
nicht vom kommunizierenden Ganzen verschlungen zu werden. ,In der Nacht sind
alle Katzen grau’, heiflt es. Das mag fiir Katzen gelten, nicht aber fiir Menschen.
Der Mensch wird in den Herausforderungen der Nacht fiir sich selbst so sehr un-
terscheidbar von den anderen, wie kaum sonst am Tag. Denn der Tag gleicht alle
irgendwie einander an. In der Nacht wird man, im Guten wie im Bésen, mit seiner
Einzelheit konfrontiert. Das ist bisweilen zwar schwer zu ertragen und bleibt doch
eine Voraussetzung dafiir, ein unverwechselbares Individuum werden oder bleiben
zu konnen. Vor allem in den Nachtstunden versammeln sich die Blogger im virtu-
ellen Raum, die Monitore sind wie Hohlenausginge, dorthin flicht man. Was treibt
einen in diese kiinstliche Helligkeit? Ist es vielleicht doch das schwarze Loch, das
man fiir sich selbst ist? Ist es ein Sog, der einen in die virtuelle Gemeinschaft treibt

oder ist es cher die Angst vor der Nacht in einem selbst?



Jedenfalls merkt man der flackernden Art der Leute an, dass es ihnen
eigentlich gut titen, mehr Zeit mit sich selbst zu verbringen und weniger online zu
sein. Die privilegierte Zeit fiir sich selbst aber ist eben — die Nacht, mit allen ihren
Risiken, Gefihrdungen und Chancen.

Auch geistig also brauchen wir beides, den Tag und die Nacht, und vor
allem die Balance zwischen beiden. Diese Balance kann es mitunter erfordern, dass
man sich mehr Nacht wiinscht.

O und die Nacht, die Nacht, wenn der Wind voller Weltraum

Uns am Angesicht zehrt -, wem bliebe sie nicht, die ersehnte,

sanft enttiiuschende, welche dem einzelnen Herzen

miihsam bevorsteht ... (Rike, ErsTE DUINESER ELEGIE)

Riidiger Safranski, geboren 1945, ist Philosoph und vielfach preisgekronter Autor u.a.
grofier Biographien iiber Schopenhauer, E.T.A. Hoffmann, Nietzsche, Heidegger und zuletzt iiber
Friedrich Schiller.
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